母がようやく京都から戻る。「にしんそば、もう合わへんわー。関東の味覚になってしもたー。そばは細いし、量入ってへんのに900円もとるんやで！」。「面白いおっさん、たくさん歩いてたで」。「お寺にたぬきの剥製いっぱいかざったんねん！むちゃくちゃや！…

思えばずっと、帰るところを探していたのだ。 小さい頃に関東へ移住してきた私は、大阪生まれのくせに大阪を知らない。両親は大阪と京都のネイティヴだけど、私はどっちの言葉にも振り切れないで、関東弁まで混じってしまって、とんだ訛りのミクスチャー。今…